我要离开这里了。我花了100元钱买了一只瘦驴，又为它买了一副马鞍。卖驴的问我：“你买驴干什么？”我说：“我要骑着它旅行去。”卖驴的眨巴着眼睛看着我：“你怎么不买匹马？”我说：“我不爱吃马肉。”于是，我坐在套着马鞍的驴身上出发了。
途中，碰见一个骑着高头大马的旅行者。他问我：“到哪去？同行吧。”我说：“不知道到哪儿去。总之要到很远很远的地方去。” “你不带行李吗？”他问。“带了。”我空着手告诉他。
走了一段路，出现了分叉的路。骑马的人勒住马，朝我这边看。“告诉你一个秘密，”他说，“千万别走左边这条路，”他神秘地笑了笑。而我的驴却快乐地向左边的路奔了去。
左边的路很长，很长，两边的密林只允许几束微弱的亮光透进来。不知过了多久，眼前豁然开朗地出现了一个偌大的城市。街上走着熙熙攘攘的人群，他们的脑袋都垂在胸前，仿佛颈子里的筋都被人抽去了。他们都没有注意到我和我那直挺的脖子。
我下了驴，发现我的驴也垂着脑袋但一副兴奋不已的样子。我想了想，然后牵着它进了一家旅馆。在旅馆餐厅，我发现了一个和我年龄相仿的人，我端着餐盘走过去，坐在他对面和他一起吃。我突然发现垂着脑袋吃饭似乎很方便。他没有看见我。我大声叫了一句“喂”，他没有抬头，问了一句“干什么？”我说：“交个朋友吧。”他嚼着面包的嘴巴向后咧了咧，“你走吧。”我很奇怪。“为什么？”“因为我们的头脑中全是厌恶和仇恨。”“所以你们就垂着脑袋？”“是的，因为我们已不堪重负。”
我走进了自己的房间，唇间还留有晚饭的余香。这种味道，好久没吃过了，但却好熟悉。
美美地睡过一觉之后，发现自己的驴不见了。我只好用脚自己行走了。走着走着，我想起昨天美味的晚餐，那个味道…有点像…驴肉…我感到前边的路似乎不平整起来，也剧烈地摇晃起来。我开始疯狂地奔跑，抬起我的头，闭着眼睛，随风奔跑起来。我的眼前出现了一片山崖，我朝着那片山撞去，在我即将撞上的一刻，我睁开了眼睛，面前还是一片广阔的、无边际的路。
我拖着自己的身躯，爬上一座高耸入云的山峰，就在我完全绝望之时，我的手触摸到了一片平地。
那是世界的顶端，一个人也没有。但却有一间小屋。这是上帝为行者准备的憩息地。我走进去，瘫坐在椅子上，桌上放着一杯冒着热气的咖啡。
我听到了一个声音，卡夫卡的声音，他飘渺的声音透过厚厚的云层，穿过破旧的木屋，在我的耳边划过：“你没有走出屋子的必要，你就坐在你的桌旁倾听吧。甚至倾听也不必，仅仅等待着就行了。甚至等待也不必，保持完全的安静和孤独好了。这世界将会在你的面前自愿现出原形，不会是别的，它将如痴如醉地在你面前飘动。”