此间系列,没有什么连贯的主题,只是企图将“此间”的人,“此间”的人的状态连接起来的一种表达。
四
苏格兰的天像永远被云坠着,那种牵拽拖累之感异常明显。下雨更是过于经常的事情,经常到出门前不再看天气预报,出门后也不再打伞。但是最近才发现,这么频繁地下雨,却是不打雷的。于是雨下的再大也没有下雨的感觉,因为它下的悄无声息。这样的雨也从来不会让人产生一种离世之感——而在打雷下雨时,你会想抱着一本书躺在窗边就这样暂时进入到另一个世界中——在那轰隆隆和哗啦啦之间你能闻到泥土的味道。
苏格兰的雨就和少年的存在一样,少年在某个时空的存在与否对其他人并没有意义。少年很早便得出了这样一个结论,稍微显得稚嫩轻狂些。这个结论很自大,少年对他人的意义和他人对少年的意义却无法划等号。也许不想承认这样一个事实,也许仍对很多理想主义怀抱幻想。少年不会知道什么时候和别人站在了同一条战线上,又是何时被孤零零地抛下。什么时候为什么都不知道。关键是,抛下少年的人亦不自知——真的么?那种什么也没有发生过的眼神和言语,让少年真的以为抛下他的人不自知,又或者不在乎?总之,少年是个死较真的人物,他很难对一件事就那么不经意的抛开。他会死死地盯住事物的来路,然后眼光一追到底。所以他放不开,装不了,过不去。
五
如果有那么一个地方可以让少年好好发泄,一种方式让少年好好发泄,那么就是对着键盘,开着这个页面。与其说是发泄,不如说是把突然进入到脑子里的所有东西悉数写出,不做整理,不排列顺序,就在这样一种自然的状态中,变成了一排排的字迹。少年需要的就是那么一种形式,对着不知道是谁的人们,把自己脑子里的东西全都倒出来,然后抱臂用一种无所谓的态度说,你看,就这样;我可以和很多人说这些事,但是我选择了「你」。